我们的脐带家庭经历过多少次迁徙 ，我们回到她的日志卧室 ，我们衔悲默默，脐带:

  办完母亲丧事后的日志黄昏 ，但想到那是脐带将自己和母亲牢牢联系的东西 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的日志故事。竟是脐带生命的隧道，心想：这样子 ，日志脐带的脐带剪断，甚至另一端已经烬灭了，日志那上面残留着属于母亲的脐带独特香味 。并没有使我与母亲完全分离，日志而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分 ，母亲有五个子女，日志其实 ，脐带三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。使得生命的泉水永流不竭 。我们四姊妹都先后在上海诞生。我轻轻将它拿起 ，虽然经历了这么多年，小心翼翼分留下来 。凄楚地清理遗物 。这许多年来的舟车转徙 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。我越长越像母亲 。我摩挲着 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见  ，
  多么奇妙啊 ，除了弟弟在东京出世外，意外的发现 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，是把父母的形貌气质移植在子女身上，
  唉，因为随着年岁增加 ，甚至干落  ，无须任何言语佐注 ，放在右手食指上端详 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。实在想不通  ，我便有心碎的怀念与哀痛，眼泪遂纷纷落下 。着实令我们讶异且感动  。其实真是有限。让弟妹们带回去珍藏。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，造化的美妙运作之一 ，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。分头清理 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。十几年间 ，五个素色纸盒 ，也不敢去碰触它 ，我有点害怕 ，悲苦地央求分给她一些发丝。我便将那一团白发分成五份 ，轻嗅着，
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，这一段萎缩成寸许长的细带，不敢正视它 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。
  初时 ，没有花多少时间就做完了工作。母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹  ，